Maya también había vivido engañada por una fantasía.
Creía que Ethan la elegía porque ella era especial.
Más fuerte.
Más disciplinada.
Más compatible con su mundo.
Pero una parte de la fascinación de Ethan quizá había nacido precisamente de saber que yo siempre estaría detrás, esperándolo.
Mi presencia garantizada le permitía disfrutar de la emoción de mirar hacia otra persona sin experimentar el verdadero costo de perderme.
Cuando dejé de perseguirlo, la fantasía dejó de ser cómoda.
—No lo quiero de vuelta —dijo Maya rápidamente.
—Nunca te pregunté.
—Solo quiero conservar mi carrera.
—Entonces deberías haber pensado en tu carrera antes de quemar propiedad ajena y golpear a una civil.
Su rostro se endureció.
—Fue un accidente.
—Las cámaras decidirán eso.
—¿Va a presentar cargos?
—Sí.
El color desapareció de su cara.
—Pero usted dijo…
—Nunca dije que no lo haría.
—¡Puedo perderlo todo!
La miré sin elevar la voz.
—Yo perdí a mi hija.
Maya se quedó callada.
—Y aun así tú decidiste que tenías derecho a quemar lo que quedaba de ella porque te parecía inconveniente para Ethan.
—Intentaba ayudarlo.
—No. Intentabas demostrarle que tú podías comprenderlo mejor que su esposa.
Sus ojos brillaron.
Había acertado.
—No vuelvas a buscarme.
Pasé junto a ella.
—La próxima conversación será delante de abogados.
Doce días.
Ethan apareció en casa de mis padres.
Mi padre abrió la puerta.
—Claire está descansando.
—Necesito verla.
—No.
—Señor Sullivan…
—General Carter, en esta casa ese rango no te sirve.
Ethan apretó la mandíbula.
—Soy su esposo.
Mi padre lo miró durante varios segundos.
—Durante doce días más.
Yo escuchaba desde las escaleras.
Ethan también me vio.
—Claire.
Bajé.
Mi padre se apartó, pero no abandonó la habitación.
—¿Qué quieres?
Ethan llevaba una pequeña caja.
La abrió.
Dentro había una medalla de arcilla.
Torcida.
Dorada.
Por un segundo dejé de respirar.
—No es la original —dijo—. Sé que no puede reemplazarla.
No extendí las manos.
—Encontré una fotografía antigua. Un artesano hizo una réplica.
Mis ojos ardieron.
—¿Por qué?
—Porque fui un idiota.
Aquellas palabras habrían significado el mundo para mí un mes atrás.
Ahora llegaron demasiado tarde.
—Recuerdo el día que Lily me dio la original.
La voz de Ethan tembló.
—Recuerdo que no quería quitármela ni para cambiarme de uniforme. Me acompañó hasta que se rompió el cordón.
Miró la pequeña medalla.
—Después de que murió, no podía entrar en su habitación.
—Lo sé.
—Cada objeto me destruía.
—Lo sé.
—Cuando Maya empezó a retirar algunas cosas de mi oficina… sentí alivio.
Lo miré sorprendida.
Ethan siguió hablando.
—Y confundí ese alivio con curación. Pensé que si eliminaba suficientes recuerdos dejaría de doler.
Su mano se cerró alrededor de la caja.
—Pero no estaba avanzando. Estaba huyendo.
Por primera vez en años, su voz sonó como la del hombre que había enterrado a nuestra hija conmigo.
No como un general.
No como un comandante.
